Kiss Myself Goodbye – cerita rahasia keluarga, uang dan kebohongan

Kisah pencarian Ferdinand Mount yang sangat menarik, Kiss Myself Goodbye, Adalah kisah rahasia keluarga, uang dan kebohongan. Di jantungnya terletak paman dan bibi penulis yang glamor, seorang komentator politik Inggris, dan pertanyaan-pertanyaan yang tak terjawab seputar sejarah mereka. Seberapa banyak, misalnya, Paman Greig Mount tahu tentang sumber kekayaannya, atau kehidupan sosialnya yang tak kenal lelah, mewah, dan – kita temukan – istri tidak benar yang spektakuler? Mungkin lebih dari yang dia inginkan untuk memastikan dia mengenali anggota keluarganya yang lebih miskin dan lebih pantas.

Unca dan Munca, nama yang digunakan ‘Ferdy’ muda untuk memanggil pasangan hidup yang untuknya dia menjadi anak angkat, berasal dari Kisah dua tikus nakal, salah satu karya Beatrix Potter yang paling subversif. Setelah merusak rumah boneka yang seharusnya mereka lindungi, tikus Potter, Hunca Munca dan Tom Thumb, memasukkan uang enam pence yang bengkok ke dalam stoking boneka itu untuk membayar kerusakan. Penipuan fiksi ini – dalam skala yang lebih besar dan dalam kehidupan nyata – tampaknya menjadi apa yang dilakukan oleh Munca dan calon istrinya yang menakutkan. Semua orang, termasuk keponakan mereka yang terkejut, mengedipkan mata. Beberapa di jalan mereka (penanganan manipulatif pasangan itu terhadap putri angkat mereka, Georgie, menyajikan salah satu bab paling mengganggu dalam buku ini) akan dihancurkan.

Bercerita seperti cerita detektif, Mount mengejar kebenaran tentang bibinya sambil mengupas tipu daya rendah dan menyembunyikannya secara artifisial hingga halaman terakhirnya menjadi petunjuk utama yang mencengangkan tentang kekayaan Munca. Seorang penulis memoar yang menawan, Mount membuka dengan potret orang muda dan terkejutnya yang berusaha untuk melihat dengan jelas pada Munca yang sulit dipahami (tentu saja jauh lebih tua dari yang dia klaim), misteri “saudara laki-lakinya” Buster ( sebenarnya Munca tujuh kali menikah dengan penjahat laki-laki), dan sumber kekayaan untuk kehidupan yang dia jalani dengan kemewahan yang meriah.

READ  Joss Whedon meninggalkan seri HBO The Nevers Amid Allegations

Rags-to-riches jarang lebih kontras daripada di sini. Kehidupan tersembunyi Munca dimulai di jalan-jalan belakang Sheffield Victoria, tempat perlindungan industri yang merampas wawasan yang cukup baik dari Inggris maupun Orwell. Pada satu titik, Munca dan adiknya tinggal di jalanan. Berikutnya – atau begitulah rasanya – Munca mempertahankan suite permanen di Claridges dari mana Ferdy muda yang apresiatif dapat dihibur untuk makan malam di The Ivy.

Sepanjang jalan, saat dia berbagi kekagumannya pada setiap wahyu baru, Mount menciptakan sejarah abad ke-20 yang sangat miring. ‘Brightside Revisited’ (Mount adores wordplay) membawa kita kembali ke Sheffield di mana diduga ayah Munca meninggal di Grinder’s Lung pada usia 45 tahun, penyakit fatal yang disebabkan oleh tenaga kerja di pabrik baja. Tema yang lebih cerah muncul dari kisah cinta putra Munca dengan olahraga motor (Buster berganti mobil lebih cepat dari istrinya). Saya suka mobil balap awal versi Mount yang berdengung “seperti lalat” di sekitar dinding beton Brooklands – dan terbang seperti “kumbang besar” keluar jalur: gambar yang sangat tepat.

Yang paling mengejutkan, setelah menemukan Munca dan suami keduanya di sebuah rumah besar yang suram di Marylebone, Mount menemukan bahwa TS Eliot dan istri pertamanya tinggal di apartemen di lantai atas. Munca sendiri bukan pembaca, tapi dia memiliki kegilaan Vivienne Eliot untuk menari; Mount membuat gagasan bibinya melakukan tango dengan ‘Tom’ tidak hanya tampak menipu, tetapi mungkin saja. Adapun Munca, seperti yang dengan jelas ditunjukkan oleh sepupunya, tidak ada yang melebihi kemungkinan itu. Dan tidak ada dan tidak seorang pun – termasuk, yang menyentuh, Georgie-nya yang malang – akan menghalangi jalan Munca.

“Kiss Me Goodbye”, lagu favorit Munca, sangat cocok dengan kemajuannya yang menghancurkan tanpa kompromi. Menggunakan lirik bahagia dari lagu tersebut untuk menutup bukunya, Mount tampaknya terdengar lega untuk mengucapkan selamat tinggal kepada bibinya, setelah memperkenalkan salah satu monster besar sastra kontemporer kepada para pembacanya yang berbahagia.

Kiss Myself Goodbye: Banyak nyawa Bibi Munca, oleh Ferdinand Mount, Bloomsbury, RRP £ 20, 272 halaman

Tinggalkan Balasan

Alamat email Anda tidak akan dipublikasikan. Ruas yang wajib ditandai *